Antes dos Trinta

Cena do filme Persona , de Ingmar Bergman (1966). Como pode uma pessoa permanecer em silêncio e simultaneamente mentir?  Como pode uma pessoa permanecer em silêncio e simultaneamente ensinar a outra tão claramente quanto se estivesse usando de palavras? Como pode demonstrar empatia e ternura tão palpáveis sem utilizar nada além disso?  O silêncio, porém, é muito mais largo e fundo do que costumamos reconhecer e, se permitirmos, desvenda-se diante de nós como algo muito além do que percebemos. E é com isso que Alma se depara quando começa a tratar de Elisabet. No longa Persona , de Ingmar Bergman, a primeira, uma enfermeira, fica a cargo de cuidar da segunda, uma atriz que, durante um de seus espetáculos, para repentinamente de falar. Assim, Elisabet, que se limita a expressões e gestos para se comunicar com a enfermeira, vai, aos poucos, tendo seu significado modificado diante dos olhos de Alma: primeiro, é vista como maléfica - sendo descrita pela própria Alma como detentora ...

  Cena do filme “After Life” (1998), de Hirokazu Kore-eda.      Em 2026, a inteligência artificial tem dominado nossos debates em quase todas as esferas que compõem o nosso cotidiano: todas nossas dúvidas, necessidades de trabalho, urgências em agilizar processos tediosos e, consequentemente, nossa demanda de otimizar o tempo se encaixam na proposta que a IA nos oferece. O termo “ necromancia digital ”, inclusive, tem estado cada vez mais em alta devido à “função” da IA de nos proporcionar um – tenebroso – conforto em relação à morte de pessoas queridas. Por meio da IA, tem sido possível criar imagens e vídeos de famosos que já morreram e de pessoas que passaram por nossas vidas e que também se foram, negando a sua (antes) incontestável partida. Considerando esse contexto, é curioso como o passar do tempo interfere significativamente em algumas obras, principalmente quando revisitadas muito depois de seu lançamento. Por serem um produto de seu tempo, elas estão suje...